
 
 

 

 
 

Intervista a Zygmunt Bauman (marzo 2016) 

 
D. Le comunicazioni, la rete, i telefoni satellitari hanno dimostrato la 

loro capacità di accrescere le relazioni come nel caso della cosiddetta 

“primavera araba”. Eppure molti criticano Internet per la sua propensione 

a isolare le persone, a chiuderle all’interno di quattro mura e a sviluppare 

una forma di comunicazione “in assenza”. Dietro questo isolamento c’è la 

paura di esporsi, il bisogno di maggiore sicurezza di fronte alle insidie della 

società liquida. Si nasconde il corpo e si libera la mente. Si tratta di un 

impulso straordinario a privilegiare i legami deboli, quelli intrattenuti a 

distanza, spesso con persone sconosciute, a discapito dei legami forti, 

quelli familiari e di stretta amicizia. Ma l’amicizia, almeno quella su 

Facebook (immediata, ma effimera), è uno dei cardini dei nuovi social. Non 

è un controsenso? Non stiamo perdendo qualcosa della nostra identità? 

 
R. Come ha osservato Josh Rose, il creativo direttore digitale 

dell’Agenzia Deutsch LA, «Internet non ruba la nostra umanità, la 



riflette. Internet non entra in noi, mostra cosa c’è dentro di noi». Come ha 
ragione! Non bisogna incolpare il messaggero per il male che c’è nel 
messaggio che ha consegnato, ma neppure lodarlo per quello che c’è di 
buono... Dipende, dopotutto, da ciò che piace e dall’ostilità dei destinatari, 
dai sogni e dagli incubi, dalle speranze e dai timori, se essi gioiscono o si 
disperano di fronte al messaggio. Ciò che vale per i messaggi e i 
messaggeri, si applica in modo simile, anche se un po’ diversamente, alle 
offerte di Internet e ai suoi “messaggeri” – alla gente che li mostra sui 
nostri schermi e li porta alla nostra attenzione. In questo caso, è l’uso che 
noi, “utenti attivi” di Facebook, quasi mezzo miliardo di persone, facciamo 
di quelle offerte, che le rende buone o cattive, utili o dannose. Tutto 
dipende da ciò che faremo; i gadget tecnologici rendono i nostri desideri 
più o meno realistici e la nostra ricerca più veloce o più lenta, più o meno 
efficace. 

Diamo ora un’occhiata più da vicino a queste offerte. La prima riguarda i 
modi di fuga dalla solitudine...  

Certo, Rose diffida dal pronunciare verdetti inequivocabili – come 
dovrebbe essere, in effetti, sia in caso di scambi potenzialmente produttivi 
ma azzardati, sia in caso di rari episodi di prossimità off-line,  in 
considerazione della notevole pluralità degli scambi on-line. 

La “prossimità” vissuta fuori dai social network è forse più 
soddisfacente, ma rischiosa e implica una perdita di tempo e di energia; la 
“prossimità” all’interno delle reti è senza dubbio più veloce, richiede poco 
sforzo ed è quasi priva di rischi, ma in tanti la trovano molto meno adatta 
a placare il reale bisogno di compagnia. Si guadagna qualcosa, si perde 
qualcos’altro – ed è terribilmente difficile decidere se i vostri guadagni 
compensano le perdite; inoltre, una volta per tutte la decisione è fuori 
discussione, la troverete fragile e valida fino a nuovo avviso, proprio 
come la “prossimità” che avete acquisito. 

Ciò che avete ottenuto è una rete, non una “comunità”. Come 
scoprirete, prima o poi (a condizione, naturalmente, di non dimenticare 
che cosa è una “comunità” – occupati come siete a costruire relazioni in 
rete e a disfarle), non sono più simili di quanto lo siano il gesso e il 
formaggio. Appartenere a una comunità è una condizione molto più sicura 
e affidabile rispetto ad avere una rete – anche se certamente è più 
vincolante e impegnativo. La comunità vi guarda da vicino e vi lascia poco 
spazio di manovra (può bloccarvi ed esiliarvi, ma non vi consente di 
dissociarvi di vostra volontà), mentre la rete può preoccuparsi poco o 
niente della vostra obbedienza alle norme del network (questo significa 
che, anche se una rete ha delle norme da seguire, troppo spesso non lo fa) 
e così vi dà molta più corda, e soprattutto non vi penalizza se ve ne 



andate. Però potete contare sulla comunità al pari di un “amico vero nel 
momento del bisogno”, mentre le reti sono lì per lo più per condividere il 
divertimento, e la loro prontezza nel venirvi in aiuto, in caso di problemi 
estranei ai “focolai d’interesse” condivisi, non è quasi mai messa alla prova 
e ancor meno spesso funzionerebbe se lo fosse.  

Tutto sommato, la scelta è tra sicurezza e libertà: avete bisogno di 
entrambi, ma non potete avere l’una senza sacrificare almeno una parte 
dell’altra; e più avete dell’una, meno avrete dell’altra. Sulla sicurezza, le 
comunità vecchio stile battono le reti a piene mani. Sulla libertà è il 
contrario (dopo tutto, non ci vuole che una semplice pressione sul tasto 
“cancella”, oppure smettere di rispondere ai messaggi per liberarsi dei 
fastidi). 

Inoltre vi è tutta quell’enorme, anzi abissale, incredibile differenza tra 
“abbracciare” qualcuno e “allontanarlo”, come dice Rose... In altre parole, 
tra la varietà on-line di “vicinanza” e il suo prototipo off-line: tra 
profondità e superficialità, calore e freschezza, passione e fretta... Tu 
scegli, e con ogni probabilità vai avanti a scegliere e difficilmente puoi 
smettere, ma è meglio scegliere sapendo cosa stai scegliendo – essendo 
disposto a pagare il prezzo della tua scelta. Questo almeno è ciò che Rose 
sembra suggerire, e non ci sono dubbi sui suoi consigli.  

Sono questi i nomi e le foto che gli utenti di Facebook chiamano “amici” 
vicini o lontani? Un assiduo “utente attivo” di Facebook vantava di recente 
di essere riuscito a farsi cinquecento nuovi amici in un sol giorno – che è 
più di quanti ne abbia avuti io in tutti i miei 86 anni di vita. Ma come 
sostiene il professor Robin Dunbar, antropologo evoluzionista di Oxford, 
«le nostre menti non sono progettate (dall’evoluzione) per avere più di un 
numero assai limitato di persone nell’ambito del nostro mondo sociale». 
In realtà Dunbar ne ha calcolato il numero: ha scoperto che «la maggior 
parte di noi può mantenere solo circa 150 relazioni 
significative». Ovviamente ha chiamato “Dunbar number” questo limite 
imposto dall’evoluzione (biologica). Possiamo dire che questo è il punto in 
cui l’evoluzione biologica ha portato i nostri lontani antenati e dove si è 
fermata, o almeno ha bruscamente rallentato, lasciando il campo al suo 
successore, più agile e abile, ma soprattutto dotato di maggiori risorse e 
minore pazienza – cioè all’“evoluzione culturale” (formata e indirizzata 
dagli stessi esseri umani, attraverso processi di insegnamento / 
apprendimento, piuttosto che di mutazione genetica). 

Possiamo notare che 150 è probabilmente il numero più alto di esseri 
che possano incontrarsi, stare assieme e collaborare proficuamente, 
sopravvivendo solo grazie alla caccia e al raccolto; la dimensione di una 
comunità proto-umana non sarebbe riuscita a superare quel confine 



magico, senza evocare il soprannaturale e far ricorso a forze e strumenti 
diversi da zanne e artigli. Senza queste risorse, definite “culturali”, la 
stretta convivenza di un numero maggiore di persone sarebbe stata 
insostenibile, e quindi la capacità di “contenere nella mente” un insieme 
così grande sarebbe stata ridondante. “Immaginare” totalità più grandi di 
quelle accessibili ai sensi era tanto fuori luogo quanto inconcepibile. Le 
menti non avevano bisogno di immagazzinare ciò che i sensi non potevano 
afferrare. L’arrivo della cultura doveva coincidere, com’è stato, col 
superamento del “numero di Dunbar”?  

Essendo il superamento di quel numero il primo atto di trasgressione ai 
“limiti naturali” – e dato che la trasgressione dei limiti (sia “naturali”, sia 
auto-imposti) è un tratto che definisce la cultura e il suo modo di essere, 
questo è anche l’atto di nascita della cultura? Le “reti di amicizia” 
elettroniche promettevano di superare gli incerti limiti della socialità, 
fissati dal patrimonio genetico che ci è stato trasmesso. Bene, dice 
Dunbar, non lo potevano fare e non lo faranno – la promessa non può 
essere mantenuta. «Sì», dice Dunbar nel suo commento del 25 dicembre 
sul «New York Times», «Puoi fare amicizia con 500, 1000 e anche 5000 
persone attraverso la tua pagina di Facebook, ma tutti, al di fuori di quel 
nucleo di 150, saranno semplici voyeur che curiosano nella tua vita 
quotidiana». Tra quelle migliaia di amici su Facebook, le “relazioni 
significative”, sia gestite elettronicamente, sia vissute off-line, saranno 
come prima confinate all’interno dei limiti invalicabili del numero di 
Dunbar. Il vero servizio reso da Facebook e simili, i social network, è il 
mantenimento del nucleo solido di amici in condizioni di alta mobilità e in 
un mondo che si muove in rapida evoluzione. I nostri lontani antenati 
avevano vita facile: loro, quanto a relazioni sociali, tendevano in genere ad 
abitare nello stesso posto, dalla culla alla bara, in stretta prossimità, alla 
portata e alla vista gli uni degli altri.  

Questo tipo, si potrebbe dire, di fondazione “topografica” a lungo 
termine, anche per tutta la vita, è improbabile che si manifesti oggi, e 
ancora meno probabile che sia immune dal flusso del tempo, vulnerabile 
com’è alle vicissitudini delle singole storie di vita. Fortunatamente, ora 
abbiamo modo di “stare in contatto” in modo veramente 
“extraterritoriale”, e quindi indipendente dal grado e dalla frequenza di 
prossimità fisica. «Facebook e gli altri social network, e solo essi – 
suggerisce Dunbar – ci consentono di mantenere quelle amicizie che 
altrimenti svanirebbero rapidamente». Questo non è, però, l’ultimo dei 
vantaggi che ci offrono: «Ci permettono di reintegrare le nostre reti in 
modo tale che, invece di avere diversi elenchi disordinati di amici, siamo in 
grado di ricostruire, sia pure virtualmente, la tipologia dell’antica comunità 



rurale, dove tutti sapevano tutto degli altri» (corsivo aggiunto). In ogni 
caso, come per l’amicizia, le parole di Dunbar implicano che l’idea di 
Marshall McLuhan, il “medium è il messaggio”, sia smentita; anche se 
l’altra sua memorabile intuizione del “villaggio globale”, ha realizzato un 
vero cambiamento. “Almeno virtualmente”... 

Ci sono ragioni per sospettare che proprio tali opportunità abbiano 
assicurato ai social network la loro enorme popolarità, rendendo 
immediatamente multi-miliardario il loro capo marketing, Mark Elliot 
Zuckerberg. Queste strutture hanno permesso di conquistare e colonizzare 
con facilità un territorio finora rimasto ostinatamente indipendente dai 
legami umani. Hanno reso quel territorio privo di rischi o quasi, la 
permanenza degli ospiti sgraditi impossibile o quasi; hanno reso possibile 
interrompere una relazione a costo zero, o quasi. Tutto sommato, sono 
riusciti a realizzare la quadratura del cerchio, o a mangiare la torta e 
tenersela intera: hanno liberato le  interrelazioni dai vincoli, rimuovendo il 
pericoloso neo dell’infrangibilità che era solito incombere come una 
viscosità dolciastra sullo stare insieme.  

 

D. Tecnologia e sicurezza sembrano due termini inscindibili: se nella 

Rivoluzione industriale la macchina era motivo di una paura stravolgente, 

per la minaccia che rappresentava come formidabile antagonista 

dell’uomo, oggi la tecnologia è vista come rassicurante e protettiva. Ci 

serve per dominare il mondo, mantenere le relazioni sociali, difenderci e 

proteggerci. Il suo tallone d’Achille è il rischio di un “controllo” assoluto, a 

detrimento della libertà. Si rischia così di cancellare l’antica e prudente 

distinzione tra pubblico e privato. Ciò che è riservato, personale, intimo, 

diventa di pubblico dominio. Non accadrà che, nel tentativo di circondarci 

degli strumenti più sofisticati della moderna tecnologia, finiremo per 

mettere a repentaglio la nostra individualità? 

 

R. Due notizie apparentemente scollegate sono apparse lo stesso 
giorno, il 19 giugno 2011, anche se si può essere perdonati per averle 
trascurate perché, come ogni notizia, sono arrivate all’interno di uno 
“tsunami di informazioni”: solo due piccole gocce all’interno di un flusso di 
notizie con l’intento/la speranza di fare luce e di chiarire, mentre invece 
sono servite solo a oscurare e a confondere… 

Un primo articolo scritto da Elisabeth Bumiller e Thom Shanker 
informava dello spettacolare aumento del numero dei droni ridotti alle 
dimensioni di una libellula o di un colibrì, comodamente appollaiati sui 
davanzali; entrambi progettati, nella vivace espressione di un ingegnere 
aerospaziale, Greg Parker, «per nascondere in bella vista».  



Il secondo articolo, scritto da Brian Shelter, definiva Internet «il luogo in 
cui muore l’anonimato». I due messaggi parlano all’unisono, entrambi 
auspicano, presagiscono la fine dell’invisibilità e l’invisibilità, due attributi 
che definiscono la privacy – anche se ciascuna delle due voci è composta 
indipendentemente dall’altra e senza la consapevolezza dell’altrui 
esistenza. 

I droni senza pilota, con compiti di spionaggio /attacco, tanto da 
diventare famigerati “predatori” («Più di 1900 ribelli nelle zone tribali del 
Pakistan sono stati uccisi dai droni americani dal 2006»), stanno per essere 
ridotti alle dimensioni di uccelli, ma preferibilmente di insetti (lo 
sbattimento delle loro ali è infatti molto più facile da imitare 
tecnologicamente, rispetto al movimento delle ali degli uccelli). Secondo il 
maggiore Michael L. Anderson, dottorando in tecnologia avanzata della 
navigazione, le raffinate qualità aerodinamiche della falena-falco, un 
insetto noto per la sua capacità di librarsi in aria, sono state selezionate 
per la loro potenzialità di lasciarsi alle spalle tutto «ciò che possono fare i 
nostri  goffi aerei». Qualità che, se non ancora raggiunte, certo lo saranno 
presto, considerato l’attuale fervore nella progettazione.  

La nuova generazione di droni rimarrà invisibile, lasciando accessibile 
alla vista tutto il resto; rimarranno immuni, mentre renderanno 
vulnerabile ogni cosa. Nelle parole di Peter Baker, professore di etica alla 
United States Naval Academy, quei droni inaugureranno guerre nell’“età 
post-eroica”; ma, secondo altri “esperti di etica militare”, renderanno 
ancora più ampio il già vasto  «divario tra il pubblico americano e la sua 
guerra»; realizzeranno, in altre parole, un altro salto (il secondo, dopo la 
sostituzione della leva militare con un esercito professionale) verso la 
realizzazione di una guerra del tutto invisibile al Paese nel cui nome la 
stessa guerra è combattuta (nessun essere vivente nativo sarà a rischio) e 
secondo una modalità di conduzione ben più semplice – anzi molto più 
allettante – grazie alla quasi totale assenza di danni collaterali e di costi 
politici. 

I droni della prossima generazione vedranno tutto rimanendo 
comodamente invisibili – letteralmente e metaforicamente. Non ci sarà 
difesa per nessuno dall’essere spiati. Anche i tecnici che mettono in 
funzione i droni rinunceranno al controllo sui loro movimenti, diventando 
così incapaci, per quanto pressati con insistenza, di esentare certi obiettivi 
dall’essere sorvegliati: i nuovi droni migliorati saranno programmati 
per volare da soli, seguendo itinerari e tempi a loro scelta. Il cielo sarà il 
solo limite per le informazioni che forniranno una volta messi in funzione 
in numero programmato. 



Questo, infatti, è l’aspetto più inquietante della nuova tecnologia di 
spionaggio/ sorveglianza armata, capace di agire-a-distanza e in 
autonomia, che preoccupa di più gli stessi progettisti, come anche i due 
giornalisti, che manifestano le loro perplessità nel definirla “uno tsunami 
di dati”, già sul punto di travolgere il personale del quartier generale 
dell’Aeronautica, con il rischio di debordare dalla loro capacità di 
digestione/assorbimento, e quindi anche dal loro o dall’altrui 
controllo. Dal settembre 2011, il numero di ore necessarie ai dipendenti 
dell’Air Force per elaborare il materiale fornito dai droni è aumentato del 
3100 per cento; e ogni giorno più di 1500 ore di video e più di 1500 
immagini vengono aggiunte al volume delle informazioni che richiedono di 
essere elaborate.  

Una volta che lo stretto visore a “cannuccia” del sensore del drone sarà 
sostituito da uno “Stare Gorgone”, in grado di abbracciare un’intera città 
tutta in una volta (uno sviluppo che pare imminente), ci vorranno duemila 
analisti, invece dei diciannove che svolgono questo lavoro oggi, per far 
fronte alla massa di dati forniti da un solo drone. Ma questo significa, mi 
sia permesso di commentare, che anche solo per pescare un oggetto 
“interessante” o “rilevante” tra i dati del contenitore senza fondo, ci vorrà 
un lavoro duro e un altissimo costo in denaro; non vi è neppure la certezza 
che qualche oggetto potenzialmente interessante possa cadere in quel 
contenitore. Nessuno, infatti, può sapere quando l’uccellino ronzante 
atterrerà sul suo davanzale. 

Per quanto riguarda la “morte dell’anonimato” per gentile concessione 
di Internet, la storia è leggermente diversa: per nostra stessa volontà 
portiamo al macello il nostro diritto alla privacy. Forse dobbiamo solo 
rinunciare alla privacy, un ragionevole prezzo da pagare per le meraviglie 
che ci sono offerte in cambio. O la pressione a consegnare la nostra 
autonomia personale al mattatoio è così travolgente, così vicina alla 
condizione di un gregge di pecore, che solo pochi eccezionali e coraggiosi 
ribelli, combattivi e decisi, potrebbero seriamente tentare di resistere. In 
un modo o nell’altro, ci è comunque offerta, almeno nominalmente, una 
scelta, ossia una parvenza di contratto a due vie, almeno un diritto 
formale di protesta e la possibilità di ricorrere in giudizio in caso di 
violazione della privacy: qualcosa che nel caso dei droni non ci è 
consentito. 

È sempre così: una volta che ci siamo, restiamo ostaggi del destino. 
Come osserva Brian Stelter, «l’intelligenza collettiva di Internet ha due 
miliardi di utenti, ma le impronte digitali che così tanti utenti lasciano sui 
siti web si combinano fino a rendere sempre più probabile che ogni video 
imbarazzante, ogni foto intima, e ogni e-mail indelicata siano attribuibili 



alla sua fonte, che quella fonte lo voglia o meno. A Lam Rich, un fotografo 
freelance che ha scattato le immagini delle rivolte per strada a Vancouver, 
c’è voluto un solo giorno per rintracciare e identificare una coppia colta 
(per caso) a baciarsi con passione in una delle sue foto. Ciò che è privato è, 
ormai, potenzialmente pubblico – ed è potenzialmente disponibile per il 
consumo pubblico; rimane disponibile per sempre, fino alla fine dei tempi, 
dato che Internet “non può essere fatta per dimenticare” ciò che è stato 
registrato, almeno una volta, su uno qualsiasi dei suoi innumerevoli 
server. «Questa riduzione di anonimato è il prodotto progressivo dei 
servizi sociali mediatizzati, delle fotocamere economiche sui cellulari, delle 
foto gratis, dei video sul Web e, forse, più importante di tutti, di un 
cambiamento di opinione popolare su ciò che dovrebbe essere pubblico e 
ciò che dovrebbe essere privato». E, lasciatemi aggiungere: la scelta tra 
pubblico e privato scivola dalle mani delle persone, grazie al loro stesso 
consenso entusiastico.  

Oggigiorno Étienne de La Boétie sarebbe probabilmente tentato di 
parlare, più che di servitù volontaria, di servitù fai da te.             

 
D. La dissoluzione delle classi sociali e dei rapporti di classe, tra le varie 

conseguenze, ha significato anche la sparizione del proletariato. I paria 

della società non sono più gli emarginati che Marx aveva ricompreso nel 

Lumpenproletariat, ma un insieme eterogeneo di individui, che vanno dagli 

immigrati ai precari, cui è negata persino la dignità di un rapporto di 

lavoro stabile e rassicurante. Si potrebbe dire che il precariato ha sostituito 

il proletariato?  

 

R. Per quanto ne so, un economista, il professor Guy Standing ha 
coniato il termine “precariato” per sostituire contemporaneamente i 
termini “proletariato” e “classe media”, due definizioni giunte ormai oltre 
la loro data di scadenza, davvero “termini zombie”, come li avrebbe 
classificati Ulrich Beck. Come suggerisce il blogger che si nasconde sotto lo 
pseudonimo “Ageing Baby Boomer”, «è il mercato che determina le nostre 
scelte e ci isola, facendo in modo che nessuno di noi si domandi come si 
definiscono quelle scelte. Fai le scelte sbagliate e sarai punito. Ma ciò che 
rende il mercato davvero selvaggio è che non tiene assolutamente conto 
di quanto certe persone siano molto più dotate di altre: hanno il capitale 
sociale, la conoscenza o le risorse finanziarie per poter fare buone scelte». 

Ciò che “unisce” il precariato, integrando quell’aggregato 
estremamente vario in una categoria coesa, è la condizione di estrema 
disintegrazione, polverizzazione, atomizzazione. Qualunque sia la loro 
provenienza o denominazione, tutti i precari soffrono e ognuno soffre da 



solo. Ogni essere che soffre individualmente sconta una meritata 
punizione per i peccati commessi individualmente a causa di 
un’insufficiente accortezza. Le sofferenze nate individualmente sono tutte 
molto simili: che siano indotte dalla pila crescente di bollette, dalle tasse 
scolastiche o dalle fatture da pagare, dalla ristrettezza dei salari, dalla 
instabilità degli impieghi disponibili o dalla penuria di posti di lavoro sicuri, 
o ancora dalla mancanza di prospettive a lungo termine – tutte le 
sofferenze si riducono a un’incertezza esistenziale,  quella terribile miscela 
di ignoranza e impotenza, che è fonte inesauribile di umiliazione. 

Tali sofferenze non si sommano: si dividono e separano i 
sofferenti. Negano la comunanza del destino. Rendono ridicolo ogni 
richiamo alla solidarietà. I precari possono invidiarsi o temersi l’un l’altro, 
talvolta possono provare pietà, o persino (ma non troppo spesso) 
simpatizzare  tra loro. Pochi di loro, tuttavia, rispetterebbero un’altra 
creatura “simile”. Infatti, perché dovrebbero?  Se io sono indegno di 
rispetto, anche le persone come me meritano derisione e disprezzo! I 
precari hanno buone ragioni per non rispettare gli altri precari, e non si 
aspettano di essere rispettati a loro volta: la loro miserabile e dolorosa 
condizione è una traccia indelebile e vivida di inferiorità e 
indegnità. Quella condizione fin troppo visibile, benché nascosta 
attentamente sotto il tappeto, testimonia che coloro che hanno autorità, 
le persone che hanno il potere di concedere o di rifiutare i diritti, hanno 
negato loro i diritti dovuti agli altri umani “normali”, e perciò rispettabili. E 
ciò prova, di conseguenza, che l’umiliazione e l’auto-disprezzo hanno 
come inevitabile conseguenza il riconoscimento sociale di indegnità 
personale. 

Il significato principale di “precario” è, secondo l’Oxford English 
Dictionary, essere «legato al favore e alla disponibilità altrui, e perciò 
incerto». L’incertezza soprannominata “precarietà” trasmette 
un’asimmetria preordinata e predeterminata del potere di agire: essi 
possono, noi non possiamo. Ed è grazie a loro che continuiamo a vivere: 
ma la grazia può essere ritirata con breve preavviso o senza preavviso, e 
non è in nostro potere prevenire il suo ritiro o addirittura ridurre la 
minaccia. Dopotutto, noi dipendiamo da quella grazia per la nostra 
esistenza, mentre essi potrebbero facilmente continuare a vivere, con 
molto più comfort e con minori problemi, se noi scomparissimo dalla loro 
vista... 

Originariamente, il concetto di “precarietà” era utilizzato per descrivere 
quei parassiti che affollavano le tavole imbandite e le cucine 
principesche. Il loro pane quotidiano dipendeva dal capriccio dei principi, 
dai signori del castello e dagli altri potenti. Questi parassiti dovevano ai 



loro benefattori adulazione e divertimento, mentre a loro nulla era 
dovuto. Tali ospiti, a differenza dei loro attuali successori, avevano 
tuttavia nomi certi e recapiti fissi a cui rivolgersi. Da allora li hanno perduti 
entrambi (se ne sono liberati?). I proprietari delle tavole fragili e instabili, 
alle quali i precari contemporanei possono occasionalmente sedersi, sono 
chiamati oggi con nomi astratti come “mercati del lavoro”, “prosperità 
economica/ciclo depressivo” o “forze globali”. 

A differenza dei loro discendenti liquido-moderni di un secolo più tardi, 
ai contemporanei di Henry Ford senior, Morgan o Rockefeller,  era stata 
negata l’“arma estrema dell’insicurezza”, rendendoli così incapaci di 
riciclare il proletariato in precariato. In quel tempo non potevano spostare 
le loro ricchezze in altri luoghi, luoghi brulicanti di persone pronte a 
soffrire senza protestare, malgrado la crudeltà del regime di fabbrica, in 
cambio di un qualsiasi salario di sussistenza. Proprio come la manodopera, 
il loro capitale era “radicato” nel luogo: era immerso in pesanti e 
ingombranti macchinari e chiuso dentro le alte mura della fabbrica. Per 
queste ragioni la dipendenza era reciproca e i due elementi sono stati 
costretti a stare insieme per molto, molto tempo a venire. Era per 
entrambi un segreto pubblico di cui erano perfettamente consapevoli ... 

Per questo le due parti dovevano arrivare, prima o poi, alla conclusione 
che era loro interesse elaborare, negoziare e osservare un modus vivendi, 
cioè una modalità di coesistenza che includesse l’accettazione volontaria 
di alcuni limiti invalicabili per la loro libertà di manovra e della distanza 
oltre alla quale non si potessero e dovessero spingere. Uscirne era 
proibito, e così vigeva l’indifferenza alla miseria e la negazione dei 
diritti. L’unica alternativa aperta a Henry Ford e ai suoi crescenti  
ammiratori, seguaci e imitatori, sarebbe stata equivalente a tagliare il 
ramo sul quale essi stavano, volenti o nolenti, al quale erano legati come i 
loro operai al posto di lavoro, e da cui non potevano allontanarsi per 
trasferirsi in luoghi più confortevoli e invitanti. Trasgredire i limiti fissati 
dall’interdipendenza avrebbe significato distruggere le fonti del proprio 
arricchimento, o esaurire presto la fertilità del suolo su cui le loro 
ricchezze erano cresciute e potevano continuare a crescere, anno dopo 
anno, in futuro, forse per sempre. Per dirla in poche parole: c’erano dei 
limiti perché il capitale riuscisse a sopravvivere alla disuguaglianza... 
Entrambe le parti del conflitto avevano interessi a prevenire che la 
disuguaglianza sfuggisse al loro controllo. E ogni parte aveva interesse a 
mantenere in gioco l’altra. 

C’erano, in altre parole, limiti “naturali” alla disuguaglianza e barriere 
“naturali” all’esclusione sociale; incrinandosi e rivelandosi false le cause 
principali della profezia di Karl Marx dell’“impoverimento assoluto del 



proletariato” e le ragioni principali per l’introduzione dello Stato sociale, 
uno Stato che garantisse una condizione di disponibilità dell’impiego, era 
necessario andare oltre la destra e la sinistra: farne un problema non di 
parte. Anche lo Stato aveva necessità di proteggere l’ordine capitalista 
contro le conseguenze suicide di un capitalismo rapace alla ricerca di un 
profitto immediato – introducendo salari minimi o tempi limite per la 
giornata e la settimana lavorativa, la tutela giuridica dei sindacati e altri 
mezzi di auto-difesa dei lavoratori. Queste erano le ragioni per frenare 
l’ampliamento del divario che separava i ricchi dai poveri o, come si 
direbbe oggi nel linguaggio corrente, “ridurre la forbice”. Per sopravvivere, 
la disuguaglianza doveva inventare l’arte dell’autolimitazione. E lo ha 
fatto, e lo ha praticato, anche se a singhiozzo, da più di un secolo. Tutto 
sommato, questi fattori hanno almeno contribuito a una parziale 
inversione di tendenza: a mitigare il grado di incertezza che affligge le 
classi subordinate e quindi in parte a livellare le forze e le opportunità 
delle parti impegnate nel gioco dell’incertezza. 

Evidentemente oggi questi fattori sono sempre più assenti. Il 
proletariato si sta trasformando velocemente in precariato, accompagnato 
dalla rapida espansione delle classi medie. Non è prevista un’inversione di 
tendenza in questa trasformazione. Come il vecchio proletariato era spinto 
dal potere a diventare una classe combattiva, allo stesso modo oggi il 
potere preme per l’atomizzazione del precariato, che del proletariato è 
l’erede in negativo. 

 


